去西安的理由

一个有着5个月身孕的女人，带着一个刚5岁的儿子，坐了一夜的火车到了西安。

因为有个人8年前说过：去西安吧，那里有你想要的。

鬼知道我想要什么？

但是我还是去了。这么多年我活的依然不明就里，我看不清自己，亦看不清别人。

8年前，我推开一扇门，迎来阳光，还有一个男孩纯真的笑脸，连嘴边的酒窝也泛起柔柔的涟漪，像是夜空里皎洁的圆月印在清澈见底的湖中。脸如雕刻般五官分明，有棱有角的脸俊美异常。我盯着迟疑了几秒钟，然后绯红着脸给他一个抱歉的微笑。他依然纯真地笑着说：欢迎光临。

他就是默，经营一家海外日用品店。

店就在住的附近，晚饭过后我经常去闲逛，每次他都是微笑着说欢迎光临，然后就安静的出奇。空间里到处都是他清瘦高挑的影子，以及他迷人的微笑，一丝一丝的温暖轻柔曼妙的在空中飘扬。我第一次遇见干净到骨子里的人。

有一次我带着晓米去逛，她烟瘾上来就要抽一支，默上前制止她，说这里禁止吸烟。

晓米说：你不抽烟？

默微笑着点点头。然后晓米拉着默讲关于烟的一切，以及她与烟的一切，那“一切”充满了故事性，他们秒变好友。后来我问晓米：你这么矜持的一个人，怎么对默那样子？她笑着说：不知道，或许是他身上淡淡的温暖，让落寞的女子不由自主的想要靠近。

后来成了晓米经常带着我去，他们偶尔出去吃饭也会带上我。就这样我和默也慢慢相熟。

他喜欢很多东西，比如大提琴，葫芦丝，画画，还写的一手漂亮的毛笔字。他吹着葫芦丝，晓米在电脑边码字，我懒散的翻阅着书。我起身泡了杯柠檬茶，给晓米冲了杯速溶咖啡，给默泡了杯绿茶。晓米会在点烟的空隙瞅我们两眼，然后骂几句催稿的以及自己笔下的某个人物。窗外或喧嚣或静谧，好像跟我们都没关系，我们的世界里只有自己。我常常问自己他们在我心里占据着什么样的位置，多年之后我才发现，他们是我内心的一片雪花，雪化了之后他们都会离开。

我经常会厌倦一种生活或者一座城市，然后逃离到别处去。那个冬天，北方下着鹅毛大雪，我去了平遥。两周之后，我的手冻成萝卜形状的回来。默说，女孩子应该安逸一点。

我安逸，心就无处安放。我把灵魂放下，发现躯体的位置僵硬了太久。我要协调身心的平衡，只能一次又一次的去寻觅。

半年之后我又去了扬州，一个多月之后晓米说：快回来，默死了。

他竟然真的死了，猝死。

后来晓米又去了其它城市。我离开杭州也快三年了，我却经常感觉自己身处杭州，会在不经意的时候想起很多人和事。

睁开眼看见的不是杭州，闭上眼的时候眼泪就会留下来。我不是留恋，我是害怕忘记。那次儿子抱着我，将我的泪拭去，我回抱着他，一刹那间突然想去西安。

木心说，生活是死前的一段过程。默算是到了终点。