发动机厂小学旧貌
一
那时候全年级学吹葫芦丝，学校统一发，二十块钱一个。吹不了几天就会坏，为省钱都在校外买新的。
马霞闻讯大怒，让挨个吹，说你们只吹一下我就能听出来在哪儿买的。张广庭紧张，声音发抖。马霞说行了行了不用吹了，又抓住一个，我跟你们说多少遍不准在校外买了？啊？都要穷疯了？张广庭你们家要穷疯了？
我们走出顶楼木地板音乐教室，楼道人挤人。张广庭大怒：老子发现马霞真鸡巴贱呀，真你妈是个狗逼女人生儿子没屁眼的东西。我大笑，连下两层楼。黄晨晨说你笑啥？我说张广庭刚说马霞是个狗逼女人生儿子没屁眼的东西。黄大笑，细品片刻，慢回娇眼：哎，程正坤，我想告老师。我不语，又下一层楼。黄说我去告了哦？我说好。
下午课间我在走廊望远，张走来，笑出酒窝：坤，上午是你告诉黄晨晨的吧？我点头，后背发冷。他被骂到午饭时间才走，回家用小刀在左臂割出一个恨字，已结痂。他说你说马霞贱不？专门针对我。我说也没针对你吧，今天不抓了好几个。他说我们上回编黄诗也是你告的吧？
春色满园关不住，一群美妞跑出来。他们的黄诗。几年后的“几处早莺争，谁家新燕啄逼套”倒可圈可点，但那时我已退居二线，对告老师兴趣全无，我的青春痘像无人施救的森林大火，我坐在教室最后一排角落的窗帘背后，幻想风起帘飘我整个人被卷出人间没人注意。
我说不是我告的。张广庭说你知不知道那天开完家长会，回去刘柯就被他爸打了一顿。我说又不是我告的。他说刘天奇扫地逃跑总是你告的吧？我说你要知道，我是劳动委员，刘天奇放学不扫地躲到幺零二秘密通道，我带三四个人逮都没逮住，老师问我我不说？他说你咋这么喜欢给老师当狗腿子呀？
狗腿子。我教给他的词。事实上这个班里流传的所有生动的贬义词都来自我的教化，其他人要么不懂方言，要么会听不会用。狗腿子、鬼扎子、戳祸精、鬼扎精、乔乔精。鬼扎子，卖辣子，两分钱，一抓子。
第一次是听我爷爷说的狗腿子，他向人回忆我的学前班生活：“那天快晌午了没得事儿，我就去他们学校接他。我坐那学校花坛上等他下课，我就看见他唰一下从教室跑出来，飒飒响跑到二楼办公室拿了个我估计是老师的红钢笔出来，飒飒响又跑回教室。乖呀，我说老子们平时使你干个啥事儿多艰难，老师一使你唰下就去了，真是喜欢给那老师当狗腿子。”
二
我和张广庭在三路车起点站相遇，带笑寒暄。空车驶来，我等他先上，再让自己被人潮挤到最后。这样等我上车就没座了，我对他苦笑两下就可以戴耳机听歌看街景了。没想到我一上车，他一手紧紧按住身边的空座，一手向我大幅度挥舞，我赶紧面带兴奋跑他身边坐好。
他说你现在是研究生了，我们上的学差距越来越大了，我们都没有共同语言了。我说我上研究生就是想在学校多混两年，你咋样现在？他讲起他的工作经历和创业设想，并建议我在五堰街开家奶茶店。赚钱得很。开在五堰商场或者丰融超市附近，人多。别只弄一个窗口，带点儿座位，让年轻人坐那儿聊天。他去过武汉，很多店都这么开。
我说我现在很少喝奶茶。他说现在谁逛个街不买一杯喝？哎，哈哈哈，你记得小学有一回不，刘天奇跟胡庆宇在教室打架，老师问咋回事儿，刘天奇指着他奶茶说，胡庆宇刚说这两颗珍珠就是我鸡巴里的蛋蛋。哈哈哈哈当时把老子笑得呀，想笑又不敢笑，那么多女生在他还那么说，笑死我了当时。
原来那个班里不止我一个人乐于记得这些屁事儿。
他说还有一回你记得不，我们几个第一次自己坐车出去玩，到张湾那儿的工人俱乐部看电影。我们坐三路车里头一人抱杯奶茶，然后搞吸管把珍珠吸到嘴边往对面公交车里吹，胡庆宇吹一颗珍珠直接粘到一个白衣服女的胸上，就跟她长个了黑一样哈哈哈哈。
他怎么可能不记得我害他被马霞骂到中午，他气得在胳膊上刻字。
我决定先说为敬：哎我给你说哦，我有时候在想一个问题，我感觉每过三五年，我们每个人的思想行为都会发生很大变化，跟以前那个自己完全就是两个人，完全脱胎换骨了。他笑说咋了？我说你不记得马霞骂你？他说咋不记得。我说你们编黄诗也是我告的。他说哎，话说回来，你就凭你的感觉，你觉得在五堰开奶茶店能赚钱不？我说我也不了解行情，估计能赚吧，你看那奶茶都是搞点粉粉儿兑点水，一卖上十块一杯，利润大。他说我也觉得。